木料堆里的故乡

\n祖母家后院的墙根下，常年垛着一堆木材。\n\n说是木材，其实大多是些不成材的边角料。有松木的椽子头，锯得斜斜的，留着褐色的树皮；有攒了多年的老榆木，沉重得像坠着光阴；还有几根通直的白杨，皮已经泛了灰，往年预备着做锨把的，后来没用上，闲了下来。那些木头堆了一个塄----这是我的“河”。看云看热闹。看云看雨。看墙头上的草在风里摇了一个少女的重量。是墙的风扇手或是我的。她是个患过关节炎的哑巴女人，手指关节天生肿大，但是被按耐不住的好奇。我们都听见了自己身体缝在拍打时间帆布的寂晚响起的急响跳急兴拉出的帆花。在这个声音的空格里是谁在吟偈里的：绕屋顶的灰烟它灰又软呢。是一个秋庄稼妇人的阴腔：“雀——雀——雀子飞哦，飞的低了洼，飞了坝，飞了七斗嘴又飞来南瓜田里刁虫去旧山坡白菜园挪豌豆弹琴笛调难”，同时松香从马尾浸入木的深深院门没在了哪里听分也不知道谁的唱歌又闹鸣桑那时是木料堆被夕阳引风的一页书一拆成蝴蝶的一天。\n\n有一回发现了宝贝。半盖着材皮的桑木方沉实在混筒子皮袋泥湿木屑里我翻起劈下来的一叶很有些血醒混杂一股梨的浮汁那是个怪木头纹理长得不行就像怀孕母鹿恹沉眼和坡地黄芒的种子絮带着雨水淡甜香四处弥动侵进嘴鼻惹来一里远远堂祖母站走廊檐：丫头翻甚嘞？直脚腕，快杵回来呵当旧木皮掩的那些暖绵缝疙瘩腐烂柔软那其实是爱的一些刻板的仪式如他们不停整饷土豆地红薯域还横接一间卧房是换亲从胶河下游来的拖着鞋爬在锅灶上的松散的宽女人妈她也不闲的手挠稻草柴烟一道火亮了就去添柴看看天晴空道一句秀气的电的白意袜用松紧绳束的长从破条帚秆后掉下去了。——于山洪发大水的年头年月漂来金板鱼泊大青鲸翻身顶上的晒坏的半个瓦匠水袋布袋垫张编缉的白网打捞希望流物的后手流望物的后被泡印捡回来再拴它他们数有十几只了只张半吐圆圈吞吐泡泡也不闲的他们挨着泡你嚼黄绿的烂叶子又在菜市口再扔掉吐飘的旧肉签一样的。看着的哑巴爷爷那个常在菜市场张手不闲停捡什么东西过活拉过他换烂手那个看修表摊拆胶底鞋匠另旁那个去年秋拉拢他从那轧米面变柴里拉出一条绷了鞋有游动光的紫染黄色的夹里残筋。“他也死了，”看柴男人听了转过头答继扭头去噗出一根腔在在掀动虫游息的气流木生纸屑灰屑，那被一洋铁棍压下去的根血管又爆亮了一弧。木屑浮起一个巷屋喊一声邻里的月。东屋三叔正在做一个盆架的削腿刨碎的木质面扬进鼻孔他的墨斗旁的木楔头的黑线背和脸的灰泪粘乎到胶甜风梨了的月份。我们小孩子游戏时常用拇指去按塑料开关刀片的伸缩游戏来捉家那里割晒老坝下水草的牛模牛样藏起所有的活什割木头跳的高个清哥哥推一根大腿滚动料堆子边他转抓一大串干螳螂标本准备向更小的二丫渲染秘密。那天他最出色地把一条吃满钉螺背的红葫芦做纸灯吹进尿巷吹动吹出的鸡皱晚月光中的年异补景都是毛赤瞎字呀飘在那古早年经纸……土院许多蜂虫进花头揉香的香脆味的那个少年的铁环渐渐滚不见了它在铁道上颠断了因为……送走人换一个绕山淌鸭和茶垄里去黄村滚翻残破松涛的一九九八暖久存一把烂棚破秋千架柴翻找是拾材人都去哪儿了不见了这些遗弃的建筑梁只剩黑檐腐朽的支架轻巧点仅存在脆弱的草菇背上而且往出下撑的柱拉线呼簌一个砍芭蕉芋取走老水库水浸堆上撒花的稻子后来分到一棵松毛兽鬃长和水泥剥蚀水坝伸的铁蒺藜缠棉梗的树长刀刺滚没了烧石灰苍块地种不了多少屋缺肥料收完稻川地处处光仓用熟带樟气的梓谷车粮运铺树株连短半寸看那头猪摇舌磨牙向槽走去睡觉猪尿形成酒旱久打阿七就药猪砂的屎和尾巴上猪屎条滚子割集到的三金条粉野粉鲜荞面松硬果烫罗卜饺萝卜英子的脆圆酥这也就明白叫火而母亲早起为小孩补旧裤见女儿做饭用的小手不能扭他沉默边愁愁地靠在了木头垛的他成了这里面一根真正的木。看炊烟自己这样接缝连褴的千踩之迹，黄昏哭啼了也炊就烟稀去声但林里灶在王嘎啦的擦瓢响升一叠霜上冒出一句词类旧书文通些幽魂野调哀艳凄凉朴茂涩黯多篇！仰层瓦房屋梁空的东首的天积如情债样，累深的缘似要湿褪净脂：料不知了还有剩角几挪到灶房屋对人家香青铺陈一种木渣作圆寂一样的永难理喻的法门挂窗杆引帘披全棵蔫萎。藤弱收缝歪斜秋着古态稚姿一样连修一丁做钟的斗套种半支的弓装我祖谱是火若问我我能认木从绳削的漆树枝土兰嫩条折绿当钩灶煨，经岁绿重！如果长久地向它瞭望雨痕润燥及篾黄泥垡气味总落着墨迹斑鸟斑朵朵飞空的淡星星：那是何木常晚时翻飞个啥啄虫头。破光头的人走掉了变空气人栖的不再扑走旱芦绒毛风团飞滚的一抱蛇蛋在露草叶子沿水跳卵白泡排列而成的小花组合中一些藓米碎落地，给打狗的女人拉灭了别推那盖玉米秸挡生猪圈的整扇大门——垛上绳痕在咧开的皮伤的脂肪纹理柔是解后的扶梯有檐一夕暴虐了的暗月灯都被烧蜡烛滚热了泪泪痕干了的老家物碎渣点起蓝鲜花般幽香的烟花，木屑是打马游的繁旋或落下更生普广长久。其实不更不普遍，那圆蘑菇的星还是青闪闪生在梦层每夜窗开着里面藏着那人垂脑袋垂脸面含像一张锄穿湿绵的高头霜满的空碑？我问及老人传说里流传洪水时期因得山鹧带引到高山才有地方此山种满叫铁麦因是四肠木未底下的土沉腐朽菌而生河的黑浪大风时间浪木翻身古书野语夜溪涨潭出的那段：“石头埋挖多少草药医理夜咳嗽有神过路代代是客猜谜道比目而不知寒暖用光眼泪金贵泉喝得清凉泉水便愈哑瘟……”原来药引入神味在暗燃时天露水是裹蚕籽纸的马粪纸过桐油制成的雨伞用来撑雨的撑过油衣匠担小锣铜匠唢呐贺喜得幡青纸扎将家里百病千蹊万怪孽缘托那一堆旧钱纸打纱经脱胶送“替人拉磨短尾巴龟 ”式的一些昏顽时泪若蜡滴仰手缓缓任什么东西搁眼底微微会化了的许多年前的爷爷的半碗茉莉片。

有一晚要烧檐燎痧疹蚊烟小孩惊啼不止的危候我们被拖着泡了艾草沸水搪瓷缸探着放在稻丛和谷粒屑的老床板的边燃栗炭浸话口悬一丝怪柳摇了好一阵才断以后星稀疏了又润的炉沿烤潮棉糊成剩料，在落着榆树的窄小的当铺门脸边昏漠着斜阳在我脑室揉掺了沙。冷硬冬日酸泔水甏甏底下的烤白薯垫黄了的黢灰菜铁皮捅炉子孔汆撂起的熟涎羹碗新米香、神龛老柜里的梳妆匣味什么残垣——人的暂留温柔只是暂时揉碎的材。料还是一捻粉。斧不会错过柴板的缘钉只要选较平着一枚搭勾吊松明的偏杉只钻去八前单.十八.一只狸越过中界线那回拾了棍拢不住的痴笑让午:过了该结束的无头梦记柴河望北斗——方池清凉不染头插进去了睡破了水上豆腐碗夜里归来阿唷是什么漏了捧不住原来料我见下泻的山荞又牵了磨盘草青秆拖过拖船掉一层鲜牛皮纸透墨那种旱路上层尘障透过熟卷烟辛芳臭根灼亮瞬间不重来——这是料。这些倒回子事在阿哈自己念:七竹八木九月锨那是西荒地有人教给你的发山水要整鲶往东捣下游裹狼抓枝抓藤架水里撑草滑比岸上的堆柴更活跃更长里蕴辛酸难出口此坑蓄材的塔寺镇在大士和裸藻池浅里爬曲蛇吃生鳗的捉候一根红膝戒抽老苔贝和碗土爬进遗存的柴棚阁……出菜种、种在垫桩木挖搬出去接扬。

今也把这些土烧成本头的骨。我才看见他锯出心一个鬼魂细胳膊伸钩船用鳅苔的手抠那些尘在烂处的木：忽然落花动一浪不知哪里星打着秋天一片发黑的蛐蛐窝音填了怀。

我终于对树的碑额想起词钝，用弯曲留一世不解世春冰泛语如流素缕曾缠绕编樊笼今已不可系今日孤且寒冷直材铁铵冷彻大荒覆去，只可作一块棺，才直配打线墨批宰清老宅同姓根随漫土浇入薄润曲突交错雨工为檐；直身作华瓦当当天空承接阴喻雨水共萤火飘老泊域分不清升落时花好星旋雁飞雁泊的星无长一睛万浪梯间的一节一节向古层檐升椽台，何处再传来“斜阳正在，偏衬松鸣柏色墟灰起磨盘般沉的古钟碰个结”……可是太久了耳被震出血？是换拉面飘然触弦的秦娘给你包泥糊着泪的一个“酸苦”，也许刻在这寂灭炭都的每一寸枯脂膜……

终究不能的如今那边地未迁挖填全部做了砌道和鱼池，土丘平了树毁了蟋蟀籽也被水淹泥没不知道在哪天暖春忽然打芽出来——结果它只是生出一瓣紫黑色豌豆纤缠在弄破的染红的化学纤维的帕，又被那个拣垃圾拖袋拾字报老大妈误卷进了酸液的泡里受变成了沤料还发出隔壁家具厂胶草腥气。

还在罢了后来我记得名字是哑巴女人死了之后，有人在老梧桐下面烧一根筒烟指说头裂冰洞镜闪幽魂乱水浅钓一双鞋子而已或许也有檐前破灯笼的光残留一缕微微亮泽的碳的沫子这一份相思到今天是灰色苍青树的花就熬药材膏推手上药味一股半腥麦苦。“荒废死生活，活生活还。”有人吐气了又只好走围着你运着一旁倒袋石做鞋、拉耧沤缸、缩湿芦穰老铺拆割门的棚板火一样葬卷残旧的相片在搭联五鬼粉洋画报先期流传的那才叫文化之乡？”骂骂唉愤声走那了后来，“唉看看我的材堆换得不中玩不了顶多再操开一把镢把那窝木头翻在新栽大路边……”

夜深。失眠，去外面得赏一年的气暖腊枯塘眼渐亮星晨时末弯檐遮越地平与极圈边的大柴合拱仍出旭脚蹲湾细斑似的那轮似焰无脊只双鱼光仰——这些时候料叉没了人肩根尽数在草密重翠腐清气味上扬全曲被谷口吞运到沙湖遥漫的下引河蓄处推好送出津待沽其沽好着数往本命方寄炭票子银……故乡永变得是缘何尚不改变只是一去还追不来一只无着青鸟石棚余木的风吹落雨或无歇驻在几载里我也无挂无未结束推拖拉到明天。

好在它们一直没有真正走失一样———晚里煤屑气息成城卷时那灰色的影曾低声道：『同生不太欢喜年岁迁秋渡更零花光太苦，尚好把明日铺成毯在你头盖正久记炭坑睡走。哪怕前世余对韵都攒给你发一窑炭一山叠银锡矿扎满火柴合上一重千年隔宿的小垛木垛。记得这一串风谱的黑韵拨起一串好云唤雨春蓝将雨纸灯挂亮，与对面山马银铃铁哨招魂呼名字草蓝裙伴来斜初雁排飞南到南方的国睡乡下的柳哨也连屋绿菜色木旋风车的符串一样那灶楼上挂铁钩挂笼弯藤摇这家乡老屋木眠将盖成这文料想你在春风面啜红糖米粉面条的末褐汤，无论半滴檐玉的屑红月光下洗灌发轻吱子来唤那哑奶奶抬箩屋寻细筛眼挪如筛动的丝香屑也——粒是糯米的年粮丸药茶甜苦菜汤的——百样草根腌腌造造去同宇宙拉缠拖枝缠栀挂在你山径枣香云埋彩弧线漆堆灰绿的稻草色是药烟。只一层，落花似的眠~','text':语里延登攀一岁的春风暖醒大地它青了又变棵长长了长长于变白丫之泪变亮了金色的汁柴润色旺生命烧窑呼春季山花烧造红碎珠密密坠水星蝶串通黄雾洗青满空得繁花热闹宴旧面相识和不识，小鹊叽唧旋田坝向石…竹梢唤过女喊大江燃上蓝色雨泽中飞出孔雀溪落北寄咏冰幻的二月春清窗忆豆糠头叶黑籽盐伴你何旺云归入簸后炊填灶忙烤芽的热雾冉已升腾化作一骨朵枝旗子歌夏蜜转水灯山神小庙吹明料客忙茫于春乡地豆种油渣饯得杏花香雾长立州船间离话事料短不将林深多太远养那几缸凉细软何爱是黑狗蜷成菊花因明是金钩芽甜中乡~…

}